




„Daß man gestorben sein muß, um ganz ein
Schaffender zu sein“
Der Tod in Thomas Manns frühen Erzählungen
“That one must have died in order to be altogether a creator.” Death in Thomas
Mann’s early works
« Qu’il faille être mort pour être tout à fait un créateur ». La mort dans les récits
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„Daß man gestorben sein muß, um 
ganz ein Schaffender zu sein.“
Der Tod in Thomas Manns frühen Erzählungen
Frédéric Weinmann
Lycée Hélène Boucher, Paris
In Thomas Manns allerersten, oft aufeinander paarweise antwor-
tenden Erzählungen spielt der Tod eine auffallend große Rolle: Beinahe 
die Hälfte der zwischen 1893 und 1903 veröffentlichten Kurzgeschichten1 
enden mit dem eintretenden oder zumindest bevorstehenden Ableben des 
Protagonisten. Außerdem stirbt in Tobias Mindernickel und in Tristan 
zwar nicht die männliche Hauptfigur, aber immerhin deren Opfer, ob 
ein gesunder Hund oder eine kranke Frau. Einer dieser Erzählungen 
gibt eines der Leitmotive in Manns Jugendwerk sogar ihren Titel: Der 
Tod besteht aus den Aufzeichnungen eines Grafen, der überzeugt ist, 
am 12. Oktober seines vierzigsten Lebensjahres sterben zu müssen, 
und vom 10. September an das Tagebuch seiner vermeintlich letzten 
Wochen und Tage auf Erden führt. Die keineswegs fantastische, sondern 
beinahe kafkaeske Geschichte handelt eigentlich von einem erweiterten 
Selbstmord, da die zwölfjährige Tochter des Ich-Erzählers und einer, 
inzwischen verstorbenen, Portugiesin am 11. Oktober um 23 Uhr einem 
Herzinfarkt erliegt. Ob der Vater um Mitternacht auch tatsächlich dahin-
1. — Gemeint sind: Enttäuschung (1896), Der Wille zum Glück (1896), Der Tod 
(1897), Der kleine Herr Friedemann (1897), Luischen (1900) und Der Weg zum Friedhof 
(1900).
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geht, bleibt anzunehmen: Die Notizen enden mit Auslassungspunkten 
vor dem letzten Atemzug des Schreibenden.
Man mag sich fragen, warum ein vom Leben eher begünstigter 
Zwanzigjähriger mit solcher Besessenheit das leidige Thema immer 
wieder aufs Tapet bringt. Am Ende seines Beitrags „Zu einem Porträt 
Thomas Manns“ erklärte Theodor Adorno 1962 diese morbide 
Anziehung nicht wie sonst üblich durch eine dekadente, etwa von Detlev 
Spinell in Tristan verkörperte Gemütslage, sondern im Gegenteil als ein 
Spiel mit dem Unabwendbaren, als eine Form der Anerkennung gegen-
über der Kraft, der Macht der Natur. So schreibt er: 
Wenn seine Schriften ihre Mitte im Tod zu haben scheinen, so 
ist daran kaum die Todessehnsucht schuld, kaum auch nur beson-
dere Affinität zum Verfall, sondern insgeheim List und Aberglaube: 
das stets Angerufene und Beredete eben dadurch fortzuhalten und zu 
bannen. Dem Tod, dem blinden Naturzusammenhang hat sein Ingenium 
widerstanden wie sein Körper. Die Manen des Dichters mögen es mir 
verzeihen, aber er war kerngesund. […] Was sein Werk veranlasste, 
die Komplizität mit dem Tod zu betonen, die man ihm gar zu gern 
geglaubt hat, war am Ende wohl etwas von der Ahnung der Schuld 
darin, dass man überhaupt ist, gleichsam ein Anderes, Mögliches um 
die eigene Wirklichkeit bringt, indem man seinen Platz einnimmt; er 
brauchte nicht erst Schopenhauer, um das zu erfahren. Wollte er den 
Tod überlisten, so hielt er zugleich Kompanie mit ihm aus dem Gefühl, 
dass es keine Versöhnung des Lebendigen gibt als Ergebung: nicht 
Resignation2.
Gewiss soll Skepsis gegenüber einer leichtfertigen Übertragung der 
Todessehnsucht männlicher Protogonisten – so zahlreich sie auch sein 
mögen – auf die Person des Schriftstellers schon aus Prinzip geboten 
sein: Thomas Mann ist nicht Detlev Spinell oder Tonio Kröger. Zu Recht 
warnt der große Mann-Kenner Hans Rudolf Vaget vor der Neigung, 
„die biographische Wahrheit aus den Dichtungen zu destillieren“, bzw. 
vor der „Rückübersetzung“ von Gedichtetem „ins Gelebte“, die die 
„bewundernswerte Biographie von Hermann Kurzke“3 zum Beispiel 
aller Verdienste zum Trotz unweigerlich als fragwürdiges Unterfangen 
erscheinen lässt. Die grundsätzliche Unterscheidung zwischen realexis-
tierendem Autor und Erzähler oder anderen Romanfiguren erscheint 
2. — Theodor W. Adorno, „Zu einem Porträt Thomas Manns“, in: Ders., 
Gesammelte Schriften, hrsg. von Rolf Tiedemann, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1974, 
Bd. 11, S. 335-344.
3. — Siehe Hans Rudolf Vaget, „“Vom höheren Abschreiben”. Thomas Mann, der 
Erzähler“, in: Thomas Sprecher (Hrsg.), Liebe und Tod – in Venedig und anderswo, 
Frankfurt a.M., Vittorio Klostermann (Thomas-Mann-Studien 33), 2005, S. 15-31, hier 
S. 22.
DER TOD IN THOMAS MANNS FRÜHEN ERZÄHLUNGEN 105
aber umso notwendiger, als dass Thomas Mann, wie die neuerliche 
Forschung und nicht zuletzt die Tagebücher des Nobelpreisträgers zur 
Genüge gezeigt haben, als Meister der Verstellung gelten darf. 
Der noch junge Schriftsteller gestand offenherzig in einem Brief vom 
21. Juli 1897 an seinen Jugendfreund Otto Grautoff, er habe seit dem 
Kleinen Herrn Friedemann „diskrete Formen und Masken“4 gefunden, 
um seine Gefühle zum Ausdruck zu bringen. Wie die Vermummung 
seiner intimsten Regungen im Frühwerk (d.h. bis zum Tod in Venedig) 
tatsächlich aussieht, hat inzwischen Kristian Larsson in seiner Masken 
des Erzählens betitelten Dissertation5 ausführlich dargestellt: Ausgehend 
von Dorrit Cohns Analyse der erzählerischen Unzuverlässigkeit im Tod 
in Venedig nennt Larsson vier Verfahrensweisen (narrative Inkompetenz, 
Pseudo-Auktorialität, simulierte Fokalisierung und Verschlüsselung 
von Sinnzusammenhängen), durch die Mann seine eigentliche Aussage 
verschlüsselt. Dabei bezieht sich Larsson wie die meisten Biographen 
und Philologen vorwiegend auf das „offene Geheimnis“6 der homoero-
tischen Veranlagung, die ein Lebensgefühl des Außenseitertums und 
der Fremdheit hervorruft. In diesem Zusammenhang ist von Manns 
Todeserotik die Rede. 
So vertritt zum Beispiel der oben genannte Biograph Kurzke 
die Meinung, seit dem Friedemann sei „sein Stil im wesentlichen 
fertig“, und behauptet in Anlehnung an Erika Mann, „dass alle seine 
Liebesgeschichten dem Bereich des Verbotenen und Tödlichen angehör-
ten“7. Der Tod reduziert sich somit auf eine Chiffre für die unmögliche 
Liebe im wirklichen Leben. Er wird lediglich auf der symbolischen 
Ebene in Betracht gezogen, als eine Maske, hinter der sich eine unter-
schwellige Botschaft verberge. Dabei vergisst man allerdings, dass der 
junge Schriftsteller sehr wohl eine traumatisierende Erfahrung mit dem 
Tod zu verarbeiten hatte, nämlich den relativ überraschenden Tod des 
Vaters. 
Paul Thomas Mann war gerade sechzehneinhalb Jahre alt, als Senator 
Thomas Johann Heinrich Mann am 13. Oktober 1891 infolge einer 
wahrscheinlich im Juli vorgenommenen chirurgischen Operation an 
4. — Thomas Mann, Briefe I, 1889-1913, hrsg. von Thomas Sprecher, Hans R. 
Vaget, Cornelia Bernini, Frankfurt a. M., Fischer (Große kommentierte Frankfurter 
Ausgabe, Bd. 21), 2001, S. 87-90, hier S. 89.
5. — Kristian Larsson, Masken des Erzählens. Studien zur Theorie narrati-
ver Unzuverlässigkeit und ihrer Praxis im Frühwerk Thomas Manns, Würzburg, 
Königshausen & Neumann (Epistemata, Reihe Literaturwissenschaft 718), 2011.
6. — Siehe Heinrich Detering, Das offene Geheimnis. Zur literarischen 
Produktivität eines Tabus von Winckelmann bis zu Thomas Mann, Göttingen, Wallstein, 
2002.
7. — Hermann Kurzke, Thomas Mann. Das Leben als Kunstwerk. Eine Biographie, 
Frankfurt a.M., Fischer (Taschenbuch), 2001 (1999), S. 86.
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Pyämie bzw. Sepsis starb8. Der Eingriff hatte – vermutlich aus Gründen 
der Respektabilität – nicht im Lübecker Allgemeinen Krankenhaus, 
sondern im Familienhaus bzw. im großen Ballsaal der prachtvollen Villa 
in der Beckergrube stattgefunden. Danach zog sich der einundfünfzig-
jährige Senator „zur Kräftigung auf einige Wochen nach Travenmüde“9 
zurück, bevor er brutal verschied. Die fünf Kinder oder zumindest die 
vier älteren (wenn man von dem einjährigen Viktor absieht) wohnten 
also aus direkter Nähe dem gesamten Drama bei. 1919 gedenkt Thomas 
immer noch „dem totkranken Papa, der auf den Treppenabsatz heraus-
gekommen war“10. Viel später noch sagte außerdem der nun betagte 
Nobelpreisträger in einer Ansprache in Lübeck: „[Ich] habe nie die 
umfassende Trauer vergessen, mit der, als ich fünfzehn Jahre alt war, 
seine Stadt, die ganze Stadt, ihn zu Grabe brachte. Ich kann wohl sagen: 
sein Bild hat immer im Hintergrunde gestanden alles meines Tuns 
[…]“11.
Der Schock der unmittelbaren Konfrontation mit Krankheit und 
Tod für den Halberwachsenen (er selber hätte „Knaben“ geschrieben) 
wurde durch die ebenso schnellen Folgen des unerwarteten Hingangs 
des Familienoberhauptes verstärkt: „Die Bewusstseinseinschärfung 
hatte […] eingesetzt“, bemerkt Kurzke, „als mit dem Tod des Vaters, 
dem Verkauf der Firma und dem Wegzug der Mutter ein rasanter sozi-
aler Abstieg erfolgt war.“12 Es wundert daher umso mehr, dass der 
einfühlsame Biograph die Bedeutung der endgültigen Trennung mit 
dem Vater für den sensiblen Jungen sozusagen auf den sozialen Aspekt 
reduziert, wenn er schreibt: „Wäre der Vater am Leben geblieben, 
hätte der Sohn als Mitglied der Lübecker Aristokratie niemals einen 
Roman wie Buddenbrooks schreiben können, der so viele Interna aus 
der eigenen und anderen ersten Familien der Stadt preisgab.“13 Ohne 
hier auf die psychologischen Konsequenzen der somit unmöglich 
gewordenen Selbstbehauptung durch in der Adoleszenz identitätsstif-
tende Auflehnung gegen die Vaterfigur und die durchaus mögliche, ja 
von einer Aussage des achtzigjährigen Schriftstellers14 sogar angedeu-
8. — Siehe Jochen Eigler, „Krankheit und Sterben. Aspekte der Medizin in 
Erzählungen, persönlichen Begegnungen und essayistischen Texten Thomas Manns“, 
in: T. Sprecher, Liebe und Tod, a.a.O., S. 96-124, hier S. 106-111.
9. — Meldung vom 15. August 1891 im Senatarchiv Lübeck, zitiert nach J. Eigler, 
ebd.
10. — Thomas Mann, Tagebücher 1918-1921, hrsg. von Peter de Mendelssohn, 
Frankfurt a.M., Fischer, 1979, S. 250 (25.5.1919).
11. — Thomas Mann, Gesammelte Werke in dreizehn Bänden, Frankfurt a.M., 
Fischer, 1974, Bd. XI, S. 536.
12. — H. Kurzke, Thomas Mann, a.a.O., S. 70.
13. — Ebd.
14. — In der oben erwähnten Ansprache in Lübeck sagte er 1955: „[Ich wünschte 
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tete Last eines unbewussten Schuldgefühls gegenüber dem allzu früh 
verstorbenen Vater einzugehen, kann und muss die offensichtliche und 
allzu selbstverständliche Gewichtigkeit eines solchen Erlebnisses an der 
Schwelle zum Mannesalter hervorgehoben werden. 
Nicht ohne Grund, und bestimmt nicht nur wegen einer in der 
damaligen Dekadenz modischen, von Schopenhauer abgeleiteten 
Todessymbolik, wimmelt es in Buddenbrooks von Todesszenen. 
Obwohl seine Biographie heute vielfach überholt ist, hat Roman Karst 
recht, wenn er auf die im Verlauf der Familienchronik immer ausge-
dehnteren Schilderungen der Todesfälle hinweist:
Der Todesschatten, der sich in vielen Details symbolisch manifestiert 
– im Schimmelgeruch, im dicken Strich unter der letzten Eintragung in 
der Familienchronik, im zugezogenen Vorhang –, begleitet den Knaben 
vom Tage seiner Geburt an. Hanno atmet den „fremden und doch so 
seltsam vertrauten Duft“ am Bett der sterbenden Großmutter, dann 
beim Leichnam des Vaters, und als der Tod sich schließlich auch bei 
ihm meldet, empfängt er ihn mit Erleichterung und Hingabe15. 
Vor allem der Tod Senator Thomas Buddenbrooks, der sich genauso 
wie Senator Thomas Mann vergebens zur Erholung in Travemünde 
aufgehalten hat, zeugt von einer genauen Kenntnis des Sterbevorgangs 
und von dessen Wirkung auf den anwesenden Sohn:
Der kleine Johann saß Stunde für Stunde auf seinem Puff, sah alles 
an und horchte auf die gurgelnden Laute. Er hätte sich eigentlich zum 
Privatunterricht im Rechnen begeben müssen, aber er begriff, dass 
dies Ereignisse waren, vor denen die Kammgarnröcke verstummen 
mussten. Auch seiner Schulaufgaben gedachte er nur kurz und mit 
Spott… Manchmal, wenn Frau Permanender zu ihm trat und ihn an 
sich presste, vergoss er Tränen; aber meistens blinzelte er trockenen 
Auges mit einem abgestoßenen und grüblerischen Gesichtsausdruck 
darein, unregelmäßig und vorsichtig atmend, als erwarte er den Duft, 
den fremden und doch so seltsam vertrauten Duft…16
mir…], er hätte wenigstens meinen Weg noch etwas weiter verfolgen und sehen kön-
nen, dass ich mich eben doch, gegen alles Erwarten, auf meine Art als sein Sohn, sein 
echter erweisen konnte“, in: T. Mann, Gesammelte Werke in dreizehn Bänden, a.a.O., 
Bd. XI, S. 535.
15. — Roman Karst, Thomas Mann. Eine Biographie, Kreuzlingen/München, 
Hugendubel (Focus Edition 12), 2006, S. 48.
16. — T. Mann, Buddenbrooks. Verfall einer Familie. Roman, hrsg. und textkri-
tisch durchgelesen von Eckhard Hefrich, unter Mitarbeit von Stephan Stachorski und 
Herbert Lehnert, Frankfurt a.M., Fischer (Große kommentierte Frankfurter Ausgabe, 
Bd. I.1), 2002, S. 752-753.
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Natürlich darf man nicht versucht sein, die im Roman beschriebenen 
Szenen und Details als unmittelbare Verwendung realen Geschehens 
und Gefühls zu verstehen oder sie umgekehrt im Maßstab eins zu eins 
auf die Existenz des Schriftstellers zu projizieren: Thomas Mann ist 
nicht wie die Hauptfigur im Roman mit fünfzehn gestorben, aber er 
war (in seiner Vorstellung zumindest) fünfzehn, als er des Vaters 
beraubt wurde. Es ist wohl ein Teil von ihm in jenem Jahr, an jenem 
Tag gestorben. Erstaunlich und paradox wirkt es deswegen, wenn heute 
noch ein Brief vom 29. Dezember 1917 gern wortwörtlich gelesen wird, 
in dem Thomas Mann schreibt: „Ich war ein leichtsinniger Junge, als 
ich meinen Vater verlor, wohl impressionabel, aber doch eigentlich noch 
unfähig, den Tod geistig zu erleben […].“17 Diese einzigartige Aussage 
wird bisher einer Relativierung des Trennungsschmerzes gleichgesetzt. 
In seinem umfangreichen Beitrag zu Krankheit und Sterben bei Thomas 
Mann beruft sich Jochen Eigler sogar auf einen emeritierten Ordinarius 
für Kinder- und Jugendpsychiatrie, um die Hypothese aufzustellen, dass 
„ein 16jähriger junger Mann so mit sich selbst beschäftigt sein kann, 
dass ihm selbst der qualvolle Tod des Vaters kaum bewusst wird“18. Die 
Einschätzung ist an sich sicherlich korrekt (es ist nicht die Aufgabe des 
Literaturwissenschaftlers, im Bereich der Psychiatrie Urteile zu fällen), 
aber nichts, und vor allem nicht die besagte Stelle, erlaubt es, diese 
Diagnose auf den jungen Thomas Mann anzuwenden. 
Wenn sich der Schriftsteller rückblickend einen leichtsinnigen und 
impressionablen Jungen nennt, heißt das nicht, dass ihm der Tod des 
Vaters gleichgültig geblieben sei. Ganz im Gegenteil: Mit „impres-
sionabel“ meint der erwachsene Thomas Mann, dass er „besonders 
empfänglich“ (Duden19), wenn nicht gar übertrieben reizbar gewesen 
sei. Die gewöhnliche Lektüre dieses zentralen Satzes beruht auf einem 
kompletten Missverständnis: Der Autor erklärt hiermit keineswegs, 
dass er damals wenig empfunden habe, sondern nur (man möchte sagen: 
sondern umgekehrt) dass er noch nicht in der Lage war, „den Tod geistig 
zu erleben“. Geistig bedeutet mit Ruhe, mit Abstand, sachlich, trocken. 
Den Tod des Vaters hat Mann durchaus erlebt, sogar intensiv erlebt, 
aber eben nicht geistig. Diese Aussage zur Reaktion des sechzehnjäh-
rigen Waisen muss man unbedingt mit dem Brief vom 21. Juli 1897 
in Verbindung bringen, in dem von „diskreten Formen und Masken“ 
die Rede ist. Manns Zurückhaltung in der Mitteilung der persön-
17. — T. Mann, Thomas Mann an Ernst Bertram. Briefe aus den Jahren 1910-
1955, kommentiert und mit einem Nachwort versehen von Inge Jens, Pfullingen, Neske, 
1960, S. 56 (29.12.1917).
18. — J. Eigler, „Krankheit und Sterben“, a.a.O., S. 112.
19. — http://www.duden.de/rechtschreibung/impressionabelhttp://www.duden.de/
rechtschreibung/impressionabel. Letzter Zugriff: 31.12.2016.
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lichsten Gefühle, seine prinzipielle Heimlichtuerei, die sich allerdings 
mit bloßem Totschweigen auch nicht zufriedengibt, seine Kunst der 
gezielten Verschlüsselung beschränkt sich nicht auf die homoerotische 
Problematik. Sie betrifft das gesamte Gebiet seiner tiefen Regungen. 
Thomas Mann verinnerlichte aufs Äußerste das Gebot der (patrizier-
haften? bürgerlichen? norddeutschen?) Diskretion: Über Gefühle spricht 
man nicht. Mit Der kleine Herr Friedemann endet auf immer die Zeit 
der unreifen Larmoyanz. Wie Flaubert vor ihm kehrte er bewusst und 
entschieden der postromantischen Sentimentalität seiner jungen Jahre 
den Rücken.
Die auffällige Präsenz des Todes in den allerfrühesten Erzählungen 
erklärt sich also aller Wahrscheinlichkeit nach zu einem beträchtlichen 
Teil durch den schwer zu verkraftenden Verlust des Vaters. Übrigens 
dient in zwei dieser Erzählungen, die im Gegensatz zu den meisten 
anderen den Tod des Protagonisten als abschließenden Höhepunkt der 
Spannung nicht verwerten, nämlich Der Bajazzo und Tonio Kröger, 
der Tod des Vaters bezeichnenderweise als Wendepunkt im Schicksal 
der Hauptfigur. In der ersten steht eine extrem reduzierte Variation 
der Situation, die später in Buddenbrooks zur vollen Entfaltung 
kommen soll, ja eine Art Vorspiel, als würde der Schriftsteller sein 
Instrument im Kleinen üben. Der Ich-Erzähler, Sohn eines angese-
henen Kaufmanns und einer künstlerisch begabten Mutter, wird von 
der Verpflichtung des Erbes insofern befreit, als sein Vater an dem 
Untergang des vier Generationen alten Familienunternehmens erkrankt 
und bald stirbt: „Eines Tages fand man ihn gelblich, gelähmt und lallend 
in dem Armsessel seines Privatcomptoirs, und eine Woche darauf 
nahm die ganze Stadt an seinem Begräbnis teil.“20 In dieser Version 
des Familienverfalls stirbt nicht der Sohn, sondern die Mutter, die 
nach einem halben Jahr ihrem Ehemann ins Grab folgt, während der 
lebensuntüchtige Protagonist wider Willen die traurige Existenz einer 
wandelnden Leiche weiterführt. 
In der zweiten der beiden Erzählungen, welche während der Arbeit 
an den Buddenbrooks entstand, taucht erneut das Motiv der Sterbeszene 
anlässlich eines Besuches des ehemaligen, inzwischen zu einer 
Volksbibliothek umfunktionierten Familienhauses durch den seit vielen 
Jahren verreisten Sohn in komprimierter und durch ihre Sachlichkeit 
besonders packender Form auf:
20. — T. Mann, Der Bajazzo, in: Ders., Frühe Erzählungen 1893-1912. In der 
Fassung der Großen kommentierten Frankfurter Ausgabe, Frankfurt a.M., Fischer 
(Fischer Klassik), 2012, S. 131. Im Folgenden abgekürzt durch die Sigle FE und 
Seitenangaben in Klammern im Text.
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Das dort hatte als Schlafzimmer gedient. Seines Vaters Mutter 
war dort gestorben, so alt sie war, unter schweren Kämpfen, denn sie 
war eine genußfrohe Weltdame und hing am Leben. Und später hatte 
dort sein Vater selbst den letzten Seufzer gethan, der lange, korrekte, 
ein wenig wehmütige und nachdenkliche Herr mit der Feldblume im 
Knopfloch… Tonio hatte am Fußende seines Sterbebettes gesessen, mit 
heißen Augen, ehrlich und gänzlich hingegeben an ein stummes und 
starkes Gefühl, an Liebe und Schmerz. (FE, 290)
Wenn die Kurzform nicht dieselbe Ausführlichkeit ermöglicht wie 
die epische Breite einer (in der Taschenbuchausgabe) fünfhundert 
Seiten langen Familienchronik, bleibt die Häufigkeit des besonderen 
Leid-Motivs bis 1903 ein sicheres Zeichen ihrer Bedeutung für den 
jungen Schriftsteller. In den ersten Jahren seiner Schaffenszeit beschäf-
tigt sich der junge Autor mehrmals literarisch mit der Erinnerung an die 
Todeskämpfe seiner Kindheit und insbesondere mit der Agonie seines 
Vaters, lernt den Tod „geistig“ zu erleben. Schließlich geht es darum, eine 
Sprache zum Ausdruck einer der ergreifendsten Erfahrungen im Leben 
eines Menschen und eine Antwort auf die Frage nach dem Sinn des 
Daseins zu finden. „Geistig erleben“ bedeutet verarbeiten, überdenken, 
akzeptieren. Starke Gefühle, Liebe und Schmerz bleiben stumm; um sie 
auszusprechen, muss sie der Autor erst in Gedanken fassen. 
Nach 1903, nach zehn Jahren Trauerarbeit also, rückt diese 
Thematik in den Hintergrund, bis sie im Tod in Venedig ihre unvermin-
derte Aktualität unter Beweis stellt. Dort wird die infolge einer tiefen 
Schaffenskrise unternommene Reise des erfolgreichen, zu Lebzeiten 
sozusagen schon zum Klassiker gekrönten Schriftstellers Gustav 
von Aschenbach, der Züge des am 18. Mai 1911 gestorbenen Gustav 
Mahler trägt, zum Untergang in den Tod. In dieser mythisch-mysti-
schen „Novelle“ greift Mann auf die uralte Tradition der Höllenfahrten 
zurück, wie Andrea Bartl erklärt:
Seine Reise nach und durch Venedig wird als Unterweltfahrt 
geschildert. An allen Schlüsselstellen, an denen die Handlung eine 
neue Wendung nimmt, trifft Aschenbach auf Charon-Gestalten, 
Konfigurationen des Todes: der fremde Reisende vor dem Münchner 
Nordfriedhof, der geschwätzige Schiffsoffizier, der Gondoliere, der 
Straßensänger auf dem Lido und Tadzio, der als Hermes psychagogos/
Hermes psychopompos Aschenbachs Seele am Ende der Novelle in die 
Unterwelt führen wird. Sie fungieren für den Leser, aber im Prinzip 
auch für Aschenbach selbst, als Vorausdeutungen: Der Zielpunkt seiner 
Reise wird der Tod sein21.
21. — Andrea Bartl, „Von geschminkten Greisen und schwarzen Schwänen“, in: 
Markwart Herzog (Hrsg.), Höllen-Fahrten. Geschichte und Aktualität eines Mythos, 
Stuttgart, Kohlhammer, 2006, S. 151-166, hier S. 162.
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Dabei sind die geschilderten Vorkommnisse erstaunlich wirk-
lichkeitsgetreu. Als Thomas und seine Frau Katia gegen den 20. Mai 
1911 in Venedig eintrafen, hatte nämlich eine Choleraepidemie die 
Lagunenstadt erreicht: Eine Wäscherin, die am Vortag in einer Kaserne 
gearbeitet hatte, brach am 22. Mai auf offener Straße zusammen; bereits 
am darauffolgenden Tag starb das erste Opfer der Seuche, und bis zum 
16. Juni wurden 52 Fälle festgestellt, darunter 16 mit tödlichem Ausgang. 
Bis zum Ende der Epidemie am 2. November 1911 fielen insgesamt 88 
Menschen der Seuche anheim. Der Titel der Erzählung, in der Thomas 
Mann über diese Erfahrung berichtete, ist also zunächst wortwörtlich 
zu verstehen: Während seines Aufenthaltes grassierte sehr wohl der Tod 
in Venedig. 
In seiner außerordentlich minutiösen, geradezu unverzichtbaren 
Spurensuche hat Thomas Rütten überzeugend dargelegt, mit welcher 
Genauigkeit und Faktennähe, mit welchem „meisterlichen Realismus“22 
der Schriftsteller trotz leichter Übertreibung bei der angegebenen Zahl 
der Todesfälle (dreißig in einer Woche, behauptet er) eine der letzten 
Choleraepidemien Europas geschildert hat. So gefährlich und unverant-
wortlich es auch klingen mag, versuchten die Behörden aus politischen 
und wirtschaftlichen Gründen tatsächlich, das Ausmaß der Seuche 
herunterzuspielen, die Presse mundtot zu machen und die Bevölkerung 
unter drakonischer Strafandrohung zum Schweigen zu bringen. Der Tod 
des Österreichers Anton Franzky, der nach einer Venedigreise in seiner 
Heimatstadt nahe Graz der Cholera asiatica erlegen war, machte tatsäch-
lich den ganzen Juni in deutschsprachigen Zeitungen Schlagzeilen. Die 
Thomas Cook Reisegesellschaft, deren Niederlassung an der Piazzetta 
dei Leoncini Katia und Thomas Mann am 1. Juni tatsächlich besuchten, 
unterließ vom 20. Mai bis zum 12. August 1911 Reisen nach Italien. 
Deshalb darf man nach Rüttens Ansicht der Aussage des Schriftstellers 
Glauben schenken, wenn er 1930 in seinem Lebensabriss schrieb:
Ganz ebenso ist im Tod in Venedig nichts erfunden: Der Wanderer 
am Münchener Nordfriedhof, das düstere Polesaner Schiff, der greise 
Geck, der verdächtige Gondolier, Tadzio und die Seinen, die durch 
Gepäckverwechslung missglückte Abreise, die Cholera, der ehrliche 
Clerc im Reisebureau, der bösartige Bänkelsänger oder was sonst 
anzuführen wäre – alles war gegeben, war eigentlich nur einzu-
stellen und erwies dabei aufs verwunderlichste seine kompositionelle 
Deutungsfähigkeit23.
22. — Thomas Rütten, „Die Cholera und Thomas Manns Der Tod in Venedig“, in: 
T. Sprecher (Hrsg.), Liebe und Tod, a.a.O., S. 125-170.
23. — T. Mann, „Lebensabriss“, in: Ders., Gesammelte Werke in dreizehn Bänden, 
a.a.O., Bd. XI, S. 98-144, hier S. 124.
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Aber nicht nur bei den Ereignissen hat sich Mann an die Wirklichkeit 
gehalten, sondern auch bei der Beschreibung der Seuche. Genauso 
wie bekanntermaßen im vorletzten Kapitel der Buddenbrooks der 
Todeskampf des fünfzehnjährigen Hanno dem Typhus-Artikel im 
Meyers Konversationslexikon von 1897 nachgedichtet ist24, wodurch 
der Tod des Protagonisten nicht leichtsinnig, emotional, pathetisch, 
sondern „geistig“ erlebt wird, bringt der Autor im fünften Kapitel des 
Tod in Venedig eine furchteinflößende Darstellung der Cholera, die 
nicht wenig der 14. Auflage des Brockhausʼ Konversationslexikon25 zu 
verdanken scheint, wie folgende Gegenüberstellung zeigt: 
Seit mehreren Jahren schon hatte die 
indische Cholera eine verstärkte 
Neigung zur Ausbreitung und 
Wanderung an den Tag gelegt. Erzeugt 
aus den warmen Morästen des Ganges-
Deltas, aufgestiegen mit dem mephiti-
schen Odem jener üppig-untauglichen, 
von Menschen gemiedenen Urwelt- und 
Inselwildnis, in deren Bambusdickichten 
der Tiger kauert, hatte die Seuche in 
ganz Hindustan andauernd und unge-
wöhnlich heftig gewütet, hatte östlich 
nach China, westlich nach Afghanistan 
und Persien übergegriffen und, den 
Hauptstraßen des Karawanenverkehrs 
folgend, ihre Schrecken bis Astrachan, 
ja selbst bis Moskau getragen. 
Aber während Europa zitterte, das 
Gespenst möchte von dort aus und 
zu Lande seinen Einzug halten, war 
es, von syrischen Kauffahrern übers 
Meer verschleppt, fast gleichzeitig in 
mehreren Mittelmeerhäfen aufgetaucht, 
Die Cholera ist seit alter Zeit in gewissen 
Teilen Ostindiens (Niederbengalen, 
Malabarküste) heimisch, doch erst seit 
1817 zeigt sie eine auffallende Neigung 
zur Ausbreitung und Wanderung. 
Nachdem sich bereits 1816 an den 
Gangesmündungen zerstreute kleinere 
Choleraherde gebildet hatten, dehnte 
sich die Krankheit im folgenden Jahre 
über die ganze Halbinsel aus, hatte 
am Schluss des J. 1818 bereits ganz 
Ostindien durchwandert, […] verbreitete 
sich 1820-21 über ganz China und drang 
über Persien nach Astrachan. Ausgehend 
von einer neuen Epidemie, die 1826 in 
Bengalen ausgebrochen war, erreichte 
die Cholera 1829 von neuem die Ufer der 
Wolga, trat 1830 in Astrachan und zwei 
Monate später in Moskau auf. […] 
Während nämlich sonst die Krankheit 
[…] mehr als ein Jahr brauchte, ehe sie 
die europ. Grenze erreichte, gelangte 
sie diesmal in nur wenigen Tagen auf 
dem Seeweg von der Küste Arabiens aus 
nach Südeuropa […]. 
Eine weitere Cholera-Epidemie brach, 
durch franz. Schiffe von Indien einge-
24. — Siehe T. Mann, Buddenbrooks…, a.a.O., S. 414 und S. 670-682.
25. — Brockhaus’ Konversationslexikon, Leipzig/ Berlin/Wien, Brockhaus, 
1902-1910, Bd. 4, S. 255, zitiert nach http://www.eLexikon.ch/54_0257. Letzter 
Zugriff: 31.12.2016. Vgl. auch Thomas Manns Arbeitsnotizen zur „Cholera asiatica“, 
in : T. Mann, Frühe Erzählungen. 1893-1912, Kommentar von Terence J. Reed unter 
Mitarbeit von Malte Herwig, Frankfurt a.M., Fischer (Große kommentierte Frankfurter 
Ausgabe, Bd. 2.2), 2004, S. 486-491.
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hatte in Toulon und Malaga sein Haupt 
erhoben, in Palermo und Neapel mehr-
fach seine Maske gezeigt und schien aus 
ganz Kalabrien und Apulien nicht mehr 
weichen zu wollen. […] [Das Übel] zeigte 
häufig jene gefährlichste Form, welche 
„die trockene“ benannt ist. 
Hierbei vermochte der Körper das aus 
den Blutgefäßen massenhaft abgeson-
derte Wasser nicht einmal auszutreiben. 
Binnen wenigen Stunden verdorrte der 
Kranke 
und erstickte am pechartig zähe gewor-
denen Blut unter Krämpfen und heiseren 
Klagen. (FE, 578 f.)
schleppt, 1884 in Toulon und Marseille 
aus, dehnte sich von da nach Italien, 
besonders Neapel aus und suchte 1885 
Spanien heim. […]
Bei der sog. trockenen Cholera (Cholera 
sicca), einer besonders gefährlichen 
Form, die aber selten auftritt, fehlen die 
reiswasserähnlichen Ausleerungen gänz-
lich, weil der zeitig gelähmte Darmkanal 
die in ihm ausgeschwitzten Stoffe nicht 
auszutreiben vermag. Mit dem Eintritt 
der wässerigen Ausleerungen stellt sich 
ein quälender Durst […] und der Tod 
erfolgt gewöhnlich unter dem Zeichen 
eines allgemeinen Blutstillstandes und 
einer Nervenlähmung (Asphyktische 
Cholera). […] Das Blut ist dunkelblaurot, 
mehr oder weniger eingedickt, in den 
höhern Graden fast leer oder pechartig 
zähe.
Die Montage hört allerdings nicht beim Brockhausʼ 
Konversationslexikon auf, denn Mann hat sich offenbar, wie Laura Ottis 
vor einiger Zeit bemerkte, auch stark an der Beschreibung der Cholera 
in einer Konferenz des Mikrobiologen Robert Koch orientiert: „When 
Mann outlines the ways that cholera spreads, his notes follow the logic 
of Koch’s article so closely that they might well have been taken from 
his original study.“26 Die Konfrontation beider Texte bezeugt in der Tat 
an mancher Stelle eine gewisse Ähnlichkeit, vor allem in Bezug auf das 
Tigermotiv: 27
Erzeugt aus den warmen Morästen 
des Ganges-Deltas, aufgestiegen mit 
dem mephitischen Odem jener üppig-
untauglichen, von Menschen gemie-
denen Urwelt- und Inselwildnis, in deren 
Bambusdickichten der Tiger kauert, 
hatte die Seuche in ganz Hindustan 
andauernd und ungewöhnlich heftig 
gewütet […]. (FE, 578)
In diesem ganzen Gebiet an den Ufern des 
Ganges aufwärts bis Benares herrscht 
die Cholera beständig. […] Eine üppige 
Vegetation und ein reiches Tierleben hat 
sich in diesem unbewohnten Landstrich 
entwickelt, der für den Menschen nicht 
allein wegen der Überschwemmungen 
und wegen der zahlreichen Tiger unzu-
gänglich ist […]27.
26. — Laura Otis, Membranes. Metaphors of Invasion in Nineteenth-Century 
Literature, Science, and Politics, Baltimore/London, The Johns Hopkins University 
Press, 1999, S. 158.
27. — Robert Koch, „Erste Konferenz zur Erörterung der Cholerafrage am 26. Juli 
1884 in Berlin“, S. 44, zitiert nach: http://edoc.rki.de/documents/rk/509-20-60/PDF/20-
60.pdf. Letzter Zugriff: 02.01.2016.
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Manns Schreiben über den Tod vermeidet jegliches Pathos 
zugunsten einer für den damaligen Stand der Medizin durchaus 
korrekten Sachlichkeit, deren vorgespielte Gefühlskälte weitgehend dem 
berühmten Prinzip des höheren Abschreibens entspringt. Die technische 
Sprache, die er hier nachahmt, gehört zu den Verschlüsselungsverfahren, 
durch die er seine Selbstbeherrschung zu bewahren versucht, zu den 
„novellistischen, öffentlichkeitsfähigen Formen und Masken“, die 
ihm erst die Mitteilung der geheimsten Empfindungen ermöglichen. 
Denn es ist kaum daran zu zweifeln, dass sich die Reaktivierung des 
Todesmotivs in der Venedig-Erzählung nicht allein durch die Erfahrung 
der Choleraseuche erklären lässt. Eine viel tiefergreifende Erfahrung 
hatte einige Monate vor seiner Ankunft in Venedig den Autor erschüt-
tert, nämlich der Freitod der jüngsten Schwester am 30. Juli 1910.
Carla Mann war eine mittelmäßig begabte, erfolglose Schauspielerin, 
deren Hoffnung auf eine reiche, rettende Ehe zerbrach, als ihr Liebhaber 
einen anonymen Brief erhielt und seine Verlobte zur Rede stellte. Nach 
dem Gespräch kam die junge Frau nach Hause, schloss sich in ihrem 
Zimmer ein und erlebte einen furchtbar schmerzvollen Tod durch 
Zyankali. Bevor er ihr Schicksal im 35. Kapitel des Doktor Faustus 
(1947) einarbeitete, hatte Thomas Mann die furchtbare Szene schon 
1930 in seinem Lebensabriss geschildert. Dabei fällt auf, wie die auf 
den Aussagen der Mutter beruhende Todesszene an den quälenden 
Durst und die Erstickung der Cholerakranken wenn nicht im Wortlaut, 
so doch im Duktus erinnert:
Binnen weniger Stunden verdorrte der 
Kranke und erstickte am pechartig zähe 
gewordenen Blut unter Krämpfen und 
heiseren Klagen. Wohl ihm, wenn, was 
zuweilen geschah, der Ausbruch nach 
leichtem Übelbefinden in Gestalt einer 
tiefen Ohnmacht erfolgte, aus der er nicht 
mehr oder kaum noch erwachte. (FE, 579)
[…] das letzte, was von ihr laut wird, 
ist das Wassergurgeln, womit sie die 
Verätzungen in ihrem Schlunde zu 
kühlen sucht. […] Dunkle Flecken an den 
Händen und im Gesicht zeugten von dem 
Erstickungstod, der, nach einem kurzen 
Zögern der Wirkung, jäh gewesen sein 
mochte28.
28
Weit davon entfernt, die Präsenz der toten Schwester im Tod in 
Venedig zu widerlegen, verstärkt die Nähe dieser Textstelle zum Artikel 
„Cholera“ im Brockhausʼ Konversationslexikon ganz im Gegenteil die 
Vermutung eines direkten Zusammenhangs mit dem traumatisierenden 
Erlebnis der freiwilligen Vergiftung der Schwester, da die so eindrucks-
volle Bezeichnung des „pechartig zähen“ Blutes bei der Leichenöffnung 
in der Enzyklopädie mitnichten auf Erstickung zurückgeführt wird. Hier 
scheint der persönliche Bezug des Autors zur Todesthematik durchzu-
28. — T. Mann, „Lebensabriss“, a.a.O., S. 120-121.
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blicken: Die verzweifelte Geste der erpressten Untreuen bestürzte jedes 
Familienmitglied auf eine jeweils andere Art und Weise, für Thomas 
war sie nach eigener Aussage „wie ein Verrat an [der] geschwisterlichen 
Gemeinschaft“29. Seinem älteren Bruder schrieb er am 4. August 1910: 
„Mein geschwisterliches Solidaritätsgefühl lässt es mir so erscheinen, 
daβ durch Carlas Tat unsere Existenz mit in Frage gestellt, unsere 
Verankerung gelockert ist.“30 Ganz wahrscheinlich öffnete sich also 
neu eine verheilt geglaubte Wunde. Der Selbstmord der Schwester 
zerstörte die nach dem Tod des Vaters mit Mühe erfundene Legende 
des Familienzusammenhalts. Auch davon handelt, vielleicht sogar 
vorrangig, Der Tod in Venedig. 
Es wäre jedenfalls verfehlt, die Todesfälle und -szenen in Manns 
Frühwerk auf eine zeitgeistbedingte Metapher oder einen erzähleri-
schen Kniff zu reduzieren. Sicherlich bildet der Tod des Protagonisten 
in mehreren Erzählungen ein spannungserzeugendes Mittel: Sowohl in 
Der kleine Herr Friedemann als auch im Tod in Venedig ist die aller-
dings schon von Tolstoi am Ende seiner 1886 veröffentlichten Erzählung 
Der Tod des Iwan Iljitsch experimentierte Innenansicht des letzten 
Augenblickes ein zeittypischer Kunstgriff, mit dem der Endpunkt zum 
befürchteten Höhepunkt wird. Sicherlich nimmt die Erfahrung des 
Todes in Manns hochraffiniertem Erzählgebilde einen symbolischen 
bzw. mythischen Wert ein, dennoch resultiert dieser aus einem tatsäch-
lichen Erlebnis des Todes, das der Autor in seinem Werk zu einem 
geistigen Erlebnis umwandelt. Mann bemüht sich, dem unbegreiflichen 
Phänomen des Todes einen Sinn abzugewinnen. Er beschränkt sich 
nicht auf die Schilderung des körperlichen Todes, sondern ordnet ihn 
in eine allgemeine Lebensauffassung ein. Nicht von ungefähr schreibt 
er 1930 in seinem Lebensabriss: „Alle Wirklichkeit hat todernsten 
Charakter“31.
Während unter „Leben“ ein gesundes Leben zu verstehen ist, etwa 
die fröhliche, unbekümmerte Existenz des Hundes Esau in Tobias 
Mindernickel, des Großkaufmanns Klöterjahn in Tristan, des vergöt-
terten Hans Hansen in Tonio Kröger oder der russischen Familie im 
Tod in Venedig, um einige Beispiele aus den berühmtesten Erzählungen 
heranzuziehen, wird Tod zu einem Synonym oder Sinnbild für ein 
unzufriedenes, krankhaftes, gequältes Leben. Das Hinscheiden zahlrei-
cher Hauptfiguren ist die erzähltechnisch logische Folge einer grundsätz-
lichen Lebenseinstellung, eines unmöglichen unbekümmerten Daseins, 
einer schwierigen, vom Gedanken an den Tod bedrohten Existenz. Es 
29. — Ebd.
30. — Thomas Mann/Heinrich Mann, Briefwechsel. 1900-1949, hrsg. von Hans 
Wysling, Frankfurt a.M., Fischer, 1984, S. 111 (4.08.1910).
31. — T. Mann, „Lebensabriss“, a.a.O., S. 121 (kursiv vom Autor).
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veranschaulicht nur eine längst vor dem letzten Atemzug vorhandene 
Unfähigkeit zur inneren Ruhe.
Die Lust auf ein Künstlerleben, die Liebe für Literatur und Musik, die 
Abneigung gegen Leibesübungen und praktisches Denken ging zweifels-
ohne dem Tod des Vaters voraus, aber erst nach diesem Verlust entwickelte 
der junge Thomas Mann ein Interpretationssystem, in dem Geschäft für 
Leben steht und Kunst unabwendbar mit dem Tod zusammenhängt, erst 
danach kam er zur Überzeugung, „daß gute Werke nur unter dem Druck 
eines schlimmen Lebens entstehen, daß, wer lebt, nicht arbeitet, und daß 
man gestorben sein muß, um ganz ein Schaffender zu sein“ (Tonio Kröger, 
FE, 266). Durch dieses alles andere als selbstverständliche Postulat 
versuchte er mit den Widrigkeiten der eigenen Existenz eher schlecht als 
recht zurechtzukommen. Auf die niederschmetternde Auseinandersetzung 
mit dem Tod reagiert er stets kühl, selbstbeherrscht, mit einer gewollten 
Ruhe. Die verdrängten Gefühle kommen aber verklärt zum Ausdruck, 
d.h. verschlüsselt, geistig geformt, ins Ästhetische übertragen. Es ist eine 
der bewundernswerten Leistungen des Schriftstellers, dass die Motive 
und Situationen in seinem Werk nicht bloße Allegorien sind, die abstrakte 
Inhalte oder persönliche Belange sinnbildlich darstellen, sondern sich die 
Übereinstimmungen in beliebiger Richtung verfolgen lassen, ohne dass 
eine Bedeutung die anderen überragt. Es sind nicht einfach Masken, die 
es herunterzureißen reichen würde, um dahinter eine unaussprechliche 
Wahrheit zu entdecken, es sind gegenseitige Entsprechungen in einer 
höchstkomplizierten Äquivalenzrelation.
Aschenbach muss nicht nur deswegen sterben, weil die Cholera 1911 
in Venedig wütet, oder nicht nur deswegen, weil seine verwerfliche, pädo-
phile Liebe für einen „Knaben“ sein bisheriges geregeltes Leben zerstört, 
weil die Entdeckung der wahren Schönheit seine Kunstauffassung und 
sein bürgerlich anerkanntes Werk zugrunde richtet, weil ihn ein Charon-
ähnlicher Gondoliere über die Acheron gleiche Laguna auf dem elysi-
schen Lido absetzt, wo ihn ein fremder Gott in den Tod verführt, weil 
sich Thomas Mann nach dem Selbstmord seiner Schwester mit dem Tod 
auseinandersetzen musste, sondern aus all diesen Gründen zugleich und 
gleichrangig. Mit anderen Worten: Der Tod in Manns Frühwerk redu-
ziert sich nicht auf eine Chiffre, die auf andere Dinge oder Begriffe 
metaphorisch verweisen würde, er bezieht sich auch auf den Tod an 
sich, auf die Frage nach dem Sinn des Lebens nach der Zerstörung der 
heiligen Kernfamilie, auf den unerträglichen, unsagbaren Schmerz nach 
dem Tod eines nahen, geliebten Verwandten. Der Umweg über medizi-
nische, kunstphilosophische oder mythische Darstellungen des Todes 
gehört zu Manns Strategie der erzählerischen Verschlüsselung. In seiner 
Lebensauffassung hängt die Kunst unmittelbar mit dem Tod zusammen, 
denn die Unsterblichkeit der wahren Kunst ist in seinen Augen die einzige 
Rettung vor dem sinnzerstörenden Tod.
